9 Ngày Chưa Gọi Về, Khôi Bấm Số Lúc Gần 11 Giờ Đêm
29/7/2026
1 phút đọc
#OnMaTuTu
“Khôi, 21 tuổi, xa nhà 3 năm, nhận ra đã 9 ngày chưa gọi về sau một tuần deadline và ca làm thêm dồn dập.”
— 9 Ngày Chưa Gọi Về, Khôi Bấm Số Lúc Gần 11 Giờ Đêm
Chụp màn hình để chia sẻ lên Story
Gần 11 giờ đêm thứ Hai, Khôi, 21 tuổi, đang tắt đèn chuẩn bị ngủ trong phòng trọ thì khựng lại — đếm lại trên đầu ngón tay, 9 ngày rồi chưa gọi về nhà.
Tuần này quá tải: deadline đồ án, lịch thi giữa kỳ dồn ba môn liền, thêm hai ca làm thêm buổi tối. Mẹ cũng không gọi trước — biết con đang bận, không muốn làm phiền. Ba năm xa nhà, cả hai đã quen với việc để yên cho nhau.
Khôi bấm số. Mới một hồi chuông, mẹ đã bắt máy, giọng tỉnh táo dù đã khuya. "Ừ con, sao muộn vậy?" Hai mẹ con nói chuyện đúng 5 phút — mẹ hỏi ăn uống có ổn không, Khôi hỏi ba khỏe không. Không có gì to tát, toàn chuyện vặt.
Mẹ nói "thôi con ngủ đi khuya rồi" rồi cúp máy. Khôi nằm xuống, thấy nhẹ hẳn người — không phải vì vừa nói được điều gì quan trọng, chỉ cần nghe giọng mẹ là đủ. Không cần hơn.
"Gọi về đi. Mẹ không cần mày kể nhiều. Chỉ cần biết mày ổn là được."
Bạn đã gọi về nhà bao lâu rồi?
Câu chuyện này khiến bạn cảm thấy thế nào?