Mất động lực mấy tuần — có mùa mình chỉ cần đứng yên

Chủ nhật. Anh nằm từ trưa tới tối, điện thoại sáng trên gối. Video nào lướt qua cũng là một người dậy lúc 5h, đọc sách, chạy bộ, học thêm một thứ gì đó. Còn anh, mấy tuần nay chỉ đi làm rồi về ngủ.

Cứ ngồi không một lúc là thấy có lỗi, như thể mình đang để trôi mất thứ gì. Rồi anh nhớ tới ruộng nhà mẹ ở quê: có vụ mẹ cấy, có vụ mẹ để đất nghỉ, chẳng ai bảo mảnh ruộng ấy lười. Anh úp điện thoại xuống, kéo chăn, ngủ tiếp.

Sáng thứ hai ở pantry, đứa bạn cùng phòng hỏi dạo này học gì thêm. Anh cười trừ. Bàn bên cạnh chồng sách khoá học cao ngất, cuốn sổ "học thêm" của anh vẫn trống. Nhưng lịch tháng trước thì kín từng ô: anh gánh việc của hai người suốt ba mươi ngày. Anh không tụt lại. Anh đang lấy sức. Lần này anh nói thật với bạn.

Tối thứ sáu, sổ mục tiêu tuần ghi 0/5. Anh định tự hỏi cả tuần có phí không, rồi nhìn lại: mệt vậy mà năm ngày làm chưa bỏ ngày nào. Anh cầm bút, viết thêm một dòng "vẫn đứng vững", rồi gạch.

Có mùa lớn, có mùa đứng yên. Mùa đứng yên thì cứ đứng.

Tuần này bạn có lớn thêm được gì không? Nếu chưa, bạn có đang đứng vững không?